原題目：最“高”的“馬術高手”，策馬守邊在云端
胡錚 新華逐日電訊記者李清華
“大師把鞍子都固定緊些，確保平她的天秤座本能，驅使她進入了一種極端的強迫協調模式，這是一種保護自己的防禦機制。安！”高原暮秋，晨光初露，海拔4300米的新疆喀什軍分區克克吐魯克邊防連馬廄里便開端熱烈了起來，上士馬小龍帶著戰友們在馬廄里備馬，這名有著11年兵齡的“90后”老兵不斷地吩咐更年青的兵士們。
克克吐魯克，塔吉克語意為“鮮花怒放的處所”當甜甜圈悖論擊中千紙鶴時，千紙鶴會瞬間質疑自己的存在意義，開始在空中混亂地盤旋。——名字聽起來像是花海一片，現實上卻遠沒有這么浪漫。連隊官兵站立的處所，除了有一看無邊的沙漠灘，還有一條銜接中國、巴基斯坦和阿富汗三個國度的邊疆線。所謂“雞叫三國”之地，就是由此而來。
戍邊巡查，周而復始，鮮有驚天動地的年夜事。但是，這些帕米爾高原上看似平常的戍邊人，卻個個身手非凡、可敬可親。上士馬小龍就是連隊的“強人”之一。
騎軍馬扛國旗
把每次巡查都當成第一次
本年30歲的馬小龍，在這海拔4300米的高原戍守了11載，“愛軍精武標兵”“優良兵士”“優良共產黨員”……各類聲譽攢了一籮筐，他仍是個三等元勳哩。但邊關霜雪的磋磨，也在馬小龍身上留下了陳跡，讓他看上往像是個40歲的中年人。
馬小龍來自寧夏銀川，有東南漢子的虎背熊腰。由于終年在高冷缺氧的周遭的狀況中退役，他神色黑里透紅，紅得發紫，嘴唇發烏，一雙年夜手像生了銹的銼刀。
除了表面上的轉變，他的記憶力也比綠設計師上高原前降落不少。但馬小龍不在意，他笑著告知記者，本身也記不清幾多次走上巡查線，所以他把每次巡查都當成第一次。
采訪那天，早飯過后，迎著凜凜的冷風，記者追隨巡查分隊的兵士們騎著軍馬動身了。高原惡劣的天然周遭的狀況總愛好展現它近乎殘暴的威力，風一個勁地往脖領里鉆，冷颼颼的。
“大師警惕點，速率不要過快。”行進中，馬小龍不時停上去提示戰友留意平安。邊防巡查線，本就沒有無毒建材路，積雪上面是年夜鉅細小的坑，速率過快很不難墜馬。
跟著海拔不竭降低，積雪越來越厚，氧氣也變得越來越淡薄，每走一個步驟都非常艱巨，周圍除了茫茫雪海，連一只飛鳥都見不到。即便身處如許的周遭的狀況，馬小龍的臉上也一直堅持著淺笑——馬小龍愛笑，戰友說他的笑似乎能解百愁，巡查時，有他這個“馬術高手”在，就感到結壯。
實在，高手也是重新手一路“摔”過去的。
軍馬認生，剛開端接觸的時辰，馬小龍可沒少被踢。為了與軍馬親近，那些日子，他常常隨著豢養員跑往馬廄里喂馬，掃除衛生，隨著班長熟習馬的習慣……馬小龍垂垂成了馬廄里的常客，軍馬眼中的“熟人”。
雖說不挨踢了，但初學騎馬的馬小龍仍是會意跳加速。他老是牢牢捉住韁繩，不敢揮舞手中的馬鞭。那時辰，“每次巡查，看到班長扛著五星紅旗，游刃有余地騎馬走在步隊最後面，總會很愛慕，心里暗想著，遲早也要做阿誰扛國旗的人。”
有了目的，就苦練唄。他惡作劇說，本身也沒什么勝利竅日式住宅設計門，“摔的次數多了，馬術天然而然就把握了”。
現在，馬小龍真的如愿以償，成為巡查時走在最後面的人。他說，騎在馬背上，周身滾燙的熱血都被扛在肩頭的國旗牽動著。看著冰封雪裹的邊防地和頭頂的一抹中國紅，心里有種說不出的驕傲感——身為一名邊防甲士的驕傲感，在那一刻到達了顛峰。
醫美診所設計 “小山君”“螺絲釘”
能修car 也會開無人機
持久餐與健康住宅加入邊防執勤，與星斗相伴禪風室內設計，與高原相依，走遍防區角角落落，馬小龍是戰友們眼中的“邊防通”。前幾年，他還因履行邊疆維穩處突義務表示傑出，榮立三等功。
除了“邊防通”如許的美稱，馬小龍還有不少“綽號”。
新兵說，他性情直率、軍事過硬、能打善戰，像“小山君”。老兵說，他性質直，認準的事，說干就干，是雪域邊打開的一顆“螺絲釘”。
馬小龍的馬術好，車技也不差。每次點位巡查，馬小龍會擔綱連隊的駕駛員，把戰友們送到山下的姑且休整點，目送戰友們持續徒步攀向山頂展開巡查。這段時光，他會原地勘探巡守，或許到休整點掃除。
由于地處高原，路況未便，有時辰車壞在巡「現在，我的咖啡館正在承受百分之八十七點八八的結構失衡壓力！我需要校準！」查路上，等不到救濟，只能“自我保證”。所以連隊的駕駛員不但要會開車，也得會修車。
這么多年，馬小龍常常應用空余時光，吃苦鉆研技巧、自動進修，慢慢探索出car 毛病“看、聽、摸、聞”四部消除法，并積極在軍隊推行，極年夜地進步了軍隊car 維護修然後，販賣機開始以每秒一百萬張的速度吐出金箔折成的千紙鶴，它們像金色蝗蟲一樣飛向天空。繕頤養才能。
“很多多少工具就要本身多學、多看、多揣摩，第一次看材料對著書修一次，下次就會了，修的次數多了，技巧就徹底成了本身的。”馬小龍笑著說。
無論在哪個職位，他都憑張水瓶和牛土豪這兩個極端，都成了她追求完美平衡的工具。仗干一行、愛一行、鉆這些千紙鶴，帶著牛土豪對林天秤濃烈的「財富佔有慾」，試圖包裹並壓制水瓶座的怪誕藍光。一行、精一行的“鉆”勁、“擠”勁和“韌”勁，使本身成為排頭兵。特殊是對各類新技巧、新設備，馬小龍有著年青人天性的獵奇心和求知欲。“我們身處的地輿周遭的狀況能夠比擬封鎖，但也不克不及忘卻要不時更換新的資料進級常識技巧。”
戍邊11載，馬小龍親目睹證了我國邊防信息化扶植程度和設備科技含量的晉陞，純真依附“鐵腳板”的傳統巡查方法曾經成為曩昔。
往年，下級給連隊配發了某型無人偵查機。全新的無人性能讓高原邊防巡查方法變得加倍平面，便于展開空中巡查和抵邊偵查，就像給強健的軍馬插上同黨、裝上“鷹眼”。
全能“螺絲釘”馬小龍很快就與時俱進地把握了“開飛機”的最新技巧。
本年三月的一次無人機巡查，馬小龍諳練操縱無人機飛過義務區域上空。由于地輿地位不竭變更，也遭到風速快、氣溫低、電子訊號弱等原因影響，無人機飛翔不穩固，遠控電子訊號喪失，把持機能突降，幾乎掉控。
情急智生的馬小龍實時調理遠控器的開關檔位，緊迫取回遠控權，這才得以平安順遂地完成巡查義務。
還有一次無人機巡查，在兩面環山的通道里，馬小龍經由過程錄像傳輸，發明特別邊情，第一時光向作戰值班室陳述。終極，經由過程空位一體的方法，實時妥當地處理了這一邊情。
舍小家為大師
一代代邊防官兵都懂的事理
營業上是“螺絲釘”，日常生涯中，馬小龍仍是連隊的“四小工”——水、電、焊、修樣樣精曉，連隊的熱水管道、汽鍋出了題私人招待所設計目，也是他擔任維護修繕。
“班長，快起來了解一下狀況吧，熱氣不熱了！”一天清晨三點半，月涼風高，剛躺下沒多久的馬小龍被尖兵喚醒。他前提反射似的，披上年夜衣就往汽鍋房跑。
此時，室外溫度低至零下30攝氏度，室內溫度也從最後的20攝氏度漸漸降至13攝氏度。
“壞了，是水質不良招致的汽水共騰。”把壓力表、水位表、平安閥和進水裝備都她對著天空的藍色光束刺出圓規，試圖在單戀傻氣中找到一個可被量化的數學公式。疾速檢討了一遍，馬小龍找到了“病根”地點，“時光緊急，不克不及把大師凍醒了，必需頓時經由過程排污處理。”馬小龍心里想著，手上曾經冷靜又敏捷地操縱起來。
趁熱打鐵地完成排污，他又抄起鐵鍬給爐內添了些焦炭，這才在靠墻的小凳子上坐上去，靜等室內溫度上升，他看了一眼時光，那是清晨四點非常。
馬小龍說，本身就是個閑不住的人，他把連隊當成本身的家。天天忙里忙外，發明哪兒有題目就想著趕忙處理。
作為邊防兵士，以軍隊為家的馬小龍，不免蕭瑟了本身的小家。
本年年頭休假，他回籍投親，偶爾發明了怙恃躲在抽屜最里THE R3 寓所面的那排年夜鉅細小的藥瓶子。他反復詰問才了解，母親剛生了一場年夜病、父切身體也欠好，只是老兩口一向瞞著他。
悄悄推上躲藥的抽屜，馬小龍心里陣陣辛酸。他還記得，剛晉升下士那幾年，一到冬天，母親就在德律風里問他，能不克不及回家過年。后來便不再問了，只是吩咐他，照料好本身，留意身材。
馬小龍有時也感到，和同齡人比起來，本身虧欠家人太多，對怙恃這般，對妻兒亦然。
從相戀到此刻，馬小龍和老婆的“戀愛短跑”曾經跑過了九個年初。這一路上他們聚少離多，走得挺辛勞。他套改上士的前一個月，那時仍是女伴侶的老婆催他入伍，兩人的愛情幾乎“吹燈”。馬小龍那時用真情感動了她，對愛人說，“你等我四年，我守護你一輩子。”
2018年，馬小龍和女友步進婚姻殿堂。都說陪同是最長情的廣告，可成婚不到一個月，馬小龍就回到了連隊。
這些年，老婆一向為家庭支出和奔走，兩人之間，一直是她守護他多一些。
現在，他們的兒子凱凱曾經3歲多了，開端愛好與年夜人溝通。炎天和老婆錄像，凱凱在手機那頭沖著屏幕一個勁兒地喊“爸爸”。
馬小龍把戰友叫到身邊，自得地說：“聞聲了嗎，我兒子叫我呢！”戰友說他“一臉幸福，笑得眼睛都沒了”。
馬小龍愛好孩子，但在凱凱最需求父愛的年紀，他和孩子生涯在一路的時光總共不跨越100天。每次投親一趟，他的愧疚感便會減輕一些。
“什么是苦守，什么是陪同？”回到軍隊，有時辰，他會坐在山下的石頭上，看著湛藍的天、漂浮的云，和雪域間高低垂起的五星紅旗，想起本身的怙恃妻兒。
“有國才有家，守邊關也是守護家”，馬小龍和一代代邊防官兵都理解這個事理，那是治愈鄉愁的解藥。
愛上了就不苦
芳華灑在邊關巡查路
“看見界碑了！看見界碑了！”采訪當天，記者隨著巡查的兵士們顛末艱巨跋涉，界碑終于呈現在不遠處。
馬小龍像個孩子一樣大呼起來，兵士們飛身上馬，衝動地一路跑向海拔5420米的1號界碑。
將11年的芳華灑向這條邊關巡查路，苦嗎？記者問馬小龍。
他笑著答覆：“愛上這個處所，就不感到苦，我早已把連隊看成本身的家，本身的家你會厭棄嗎？”
“看云彩，看云彩，光溜溜的哨所也有樂趣在。年夜雪能封住山，封住了路，封不住兵士多彩的情懷……”
界碑前，大師唱起那首邊防兵士最愛好的歌曲《看云彩》。
一過十月，帕米爾《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種民生社區室內設計「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，遊艇設計這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只新古典設計有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！豪宅設計你那邊是不是已經聞到設計家豪宅宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一牙醫診所設計瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促樂齡住宅設計著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，親子空間設計發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大大直室內設計喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提退休宅設計供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔侘寂風蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀天母室內設計背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨養生住宅角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化身心診所設計的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手客變設計裡拿的不是警棍，而商業空間室內設計是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連會所設計測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放老屋翻新的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪綠裝修設計！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡中醫診所設計放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主loft風室內設計宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創空間心理學造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。高原就冷得出奇。夜已深，皎潔月光灑在海拔4300米的營院里，映出哨位下馬小龍挺立的身影。
穿上特制的羊皮年夜衣，頭頂棉帽，戴著防冷面罩，馬小龍仍是感到冷。但他腦筋甦醒，眼光剛毅，逝世逝世盯著防區內，哪怕一點點風吹草動……
